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Objectivo

João Baptista, com poucas palavras, indicou Jesus como o enviado de 
Deus e os seus discípulos deixaram‑no, foram atrás do Messias e ficaram 
com Ele. Isto escreveu João Evangelista, um dos que estavam ali, no seu 
Evangelho. 

O Baptista conseguiu. Este é o objectivo destas poucas páginas: apre-
sentar uma grande mulher. Gostava que te desses conta que sabes pouco 
de Rafaela Maria e que sentisses o desejo de te aproximares dela e de 
começar com ela uma relação pessoal.

Gostava que descobrisses a força suave da sua personalidade, o que 
fazia vibrar o seu coração, o que «a fazia cantar». Para saberes isto e para 
saberes também quando sofreu e como soube responder sempre com 
amor, tens que fazer como os discípulos que seguiram Jesus: «acompa-
nharam‑no, viram onde morava e ficaram com Ele».

Tu também precisas de tempo para esse conhecimento. Estas páginas 
são apenas um gesto, um sinal.

O momento histórico de Rafaela Mª é muito diferente da nossa rea-
lidade social. Coloca‑te no seu tempo, entra no seu ambiente e, a partir 
daí, participa. Não é um jogo ou uma interpretação qualquer; é descobrir 
como ela se apaixonou por Jesus Cristo e como lhe foi sempre fiel.
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A sua história começa

Em Pedro Abad, numa aldeia de Córdova (Espanha), nasceu Rafaela 
Mª no dia 1 de Março de 1850. Era a mais nova de uma família nume-
rosa e cresceu com as vantagens e inconvenientes que isso traz consigo.  
A vantagem é crescer depressa, porque os mais velhos abrem caminhos.  
A desvantagem é que se faz, quase sempre, o que os mais velhos escolhem. 
Duas irmãs e um irmão morreram quando eram ainda muito pequenos. 
Assim, para as brincadeiras, ficava apenas outra irmã, quatro anos mais 
velha que Rafaela. Chamava‑se Dolores. Os outros irmãos eram rapazes 
e mais velhos.

O pai chamava‑se Ildefonso e era o presidente da Câmara na sua terra. 
Desempenhou sempre o seu cargo como um serviço aos outros. O seu 
estilo de justiça levava‑o à generosidade. Morreu aos quarenta e sete anos 
por enfrentar a situação de risco que era, naquele tempo, a epidemia de 
cólera. Fez‑se solidário com os que não podiam fugir e lutou com o seu 
povo para vencer a doença, mas foi contagiado e morreu servindo os 
doentes.

A sua esposa, Rafaela, teve que ficar à frente de tudo. Soube fazê‑lo 
bem. O clima familiar não se tornou triste, e os seus dez filhos fizeram o 
seu caminho apoiados na ternura da mãe. A sua saúde era mais fraca do 
que o seu carácter e o seu coração falhou. Morreu aos 54 anos. Rafaela 
Maria esteve ao pé dela naquela noite. Foi um momento chave na sua 
vida. Anos mais tarde escreveu: «A morte da minha mãe a quem eu 
fechei os olhos...»

Desde esse momento, Dolores e Rafaela Maria começaram a ter uma 
relação mais profunda e ficaram muito unidas. O luto fê‑las abandonar as 
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viagens e festas em que tinham participado sempre. Até então, tinham feito 
parte de um mundo brilhante que distrai e pode até hipnotizar, porque o 
que é agradável e atraente tem força suficiente para distorcer uma escala 
de valores que não esteja firmemente enraizada. Não foi assim, neste caso. 

Rafaela Maria tinha dezanove anos quando a mãe morreu. Participava 
na vida social que o seu ambiente lhe oferecia desde os catorze sem, no 
entanto, se deixar prender pelo seu encanto. Tinha quinze anos quando, 
sem dizer nada a ninguém, fez voto de castidade. Isso significa que, nessa 
altura, ela tinha feito já a sua opção fundamental: Jesus Cristo seria o seu 
maior amor.

Disse Rafaela Maria que a morte da mãe lhe «abriu os olhos». Agora 
que conhecemos o caminho completo da sua vida, podemos dizer que 
aquela ferida foi uma luz que fortaleceu a sua decisão. Não houve mu-
dança de rumo, simplesmente ela foi‑se enraizando cada vez mais em 
Deus, «no Deus imenso, capaz de criar coisas novas e grandes que nos 
maravilham e hão‑de mover‑nos a corresponder com alegria...». São 
palavras suas.

Ao ficarem sozinhas, a ruptura das duas irmãs com o seu meio social 
foi completa. A família não entendeu. Dolores disse, anos mais tarde 
«que foi uma luta terrível». Elas lutavam para defender a sua escolha. 
«O Senhor, a quem o pobre representa, pede para ser servido e por 
nada devemos recusar». Seus irmãos, que sempre as tinham protegido, 
viam que elas faziam «coisas estranhas». Já conheciam as suas atitudes de 
serviço e sacrifício, mas achavam que tudo tinha um limite e que não 
era preciso exagerar tanto. Para evitarem choques com a família, as duas 
irmãs procuravam agir às escondidas, saíam pela porta das traseiras e pro-
curavam a cumplicidade dos criados mais fiéis. 
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As reuniões familiares continuavam. Todos gostavam de organizar e 
participar nessas reuniões, mas Rafaela e Dolores tinham uma sensibi-
lidade mais profunda. Rafaela conta uma dessas festas a uma amiga; ti-
nham‑se divertido... tinham‑se sentido bem... e termina dizendo: «Se nos 
divertimos tanto nesse dia, pensava eu, como será quando estivermos 
todos juntos no céu?». A maioria de nós lembramo‑nos de Deus quando 
precisamos, e de «Sta. Bárbara quando troveja». Rafaela é capaz de pensar 
no céu – a grande festa do Pai – quando está em festa. Anos mais tarde, 
nas suas cartas, encontramos muitas vezes referências às conversas e festas 
de família, quando fala do céu. Ela devia ter ser muito feliz, em casa.

Neste novo estilo de vida foi o pároco, o Pe. José Maria Ibarra, quem 
muito as ajudou. Rafaela via a mão de Deus no trabalho daquele sacerdo-
te e procurou nele orientação espiritual. Naquela altura, ela perguntava‑se 
a si mesma o que havia de fazer da sua vida.

Rafaela tinha boas possibilidades. Era forte, tinha bons sentimentos e 
não necessitava de muitos estímulos. O pároco teve apenas que ir fazen-
do sugestões e acompanhar o processo. Abriu‑lhe um amplo horizonte 
e vigiou para que toda a sua força e alegria fossem por caminho seguro. 

Não lhe tirou entusiasmo, que é generosidade.
Não lhe evitou as dificuldades que fazem parte da vida.
Não lhe tirou nada, orientou‑a na profundidade da oração.
Deu‑lhe serenidade, que é a verdade, autenticidade.
E indicou‑lhe uma única direcção: Jesus Cristo.
Como exemplo, mostrou‑lhe Maria.

E Rafaela Mª, acompanhada por Dolores, sua irmã mais velha, de-
dicou‑se a uma vida de caridade para com todos, de entrega e oração. 
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«Durante muito tempo fomos servidas, agora devemos ser nós a servir 
a Deus e aos outros», diziam elas – e cumpriam‑no.

O ritmo de vida das duas irmãs levou‑as a procurar na vida religiosa a 
radicalidade que a força do seu amor exigia. Falaram com o pároco, José 
Mª Ibarra, e este encaminhou‑as para os responsáveis da Diocese. 

As suas vidas e os seus bens ficaram à disposição do plano que es-
tes achassem mais conveniente. A Rafaela e Dolores custou‑lhes muito 
deixar a sua terra, deixar a sua casa, deixar a sua gente para seguir Jesus 
Cristo; e tiveram que o fazer às escondidas da família. 

Dirigiram‑se para Córdova e ficaram no convento das irmãs Clarissas 
à espera que lhes indicassem a melhor maneira de responderem ao cha-
mamento de Deus. As autoridades diocesanas pensaram que elas pode-
riam realizar o seu ideal nas irmãs Salésias de Valladolid. Punham‑lhes 
apenas uma condição: estarem dispostas a serem as «últimas». Elas esta-
vam disponíveis para tudo. 

Estavam disponíveis, mas o responsável diocesano ficou doente e elas 
tiveram que esperar. Neste intervalo de tempo, chegou a Córdova um 
novo sacerdote: António Ortiz. Vinha de Roma, tinha fama de ser um 
bom director espiritual e de ter muita cultura. Tomou conhecimento do 
projecto de Valladolid, mas fez uma nova proposta: ficarem em Córdova 
e abrirem um colégio com a religiosas francesas de Maria Reparadora. 
Faziam falta escolas católicas em Espanha. Elas aceitaram.
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O caminho continua

Deus tinha falado, mas ainda não tinha dito a última palavra.

Rafaela e Dolores começaram a sua vida religiosa como humildes 
aprendizes. Viviam numa casa que possuíam na cidade e com os seus bens 
pagavam todos os gastos. Mas, apesar disso, eram as «últimas». Obedecer, 
aprender, estar disponíveis para qualquer serviço entrava plenamente no 
seu projecto de renúncia, «desde que alcançassem a Cristo» como dizia 
S. Paulo. Depois deste tempo de aprendizagem começaram o noviciado, 
decididas a chegar até onde Deus as queria levar.

Segundo o costume da época, mudaram de nome. Dolores passou a 
chamar‑se Mª do Pilar e Rafaela Mª chamou‑se Mª do Sagrado Coração. 
Ela fez do seu novo nome um lema. Tudo o que era seu, seria do «Sagrado 
Coração». Seriam d’Ele as iniciativas e os êxitos. Procuraria n’Ele a força 
e o entusiasmo, a constância e o sorriso. As ideias e os métodos seriam 
tirados do Evangelho. A sua vida seria de Jesus Cristo.

Segundo parecia, todos estavam satisfeitos, mas nem tudo corria bem. 
Surgiram dificuldades entre as irmãs Reparadoras e o Senhor Bispo, e 
estas regressaram a Sevilla.

A maior parte das noviças ficaram em Córdova. A separação foi do-
lorosa pois com as irmãs Reparadoras tinham aprendido a ser religiosas 
e a viver a fraternidade em comunidade. Tinham aprendido a riqueza 
do despojamento que os votos de pobreza, castidade e obediência, su-
põem e também com elas tinham descoberto o tesouro do seu carisma 
eucarístico. «Pôr Cristo à adoração dos povos» será uma meta da vida 
de Rafaela Maria.
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O Bispo nomeou Rafaela Mª – Mª do Sagrado Coração – como su-
periora daquela comunidade de 16 noviças. Ela queria ser a última, mas 
puseram‑na como cabeça. E foi cabeça e coração. Dolores – Mª do Pilar 
– aceitou a difícil tarefa de resolver os problemas económicos e as neces-
sidades quotidianas. Desde há anos era ela quem administrava a casa da 
família em Pedro Abad, pelo que tinha capacidade e experiência para esse 
cargo. 

Tudo parecia estar no bom caminho, mas... quando as noviças se pre-
paravam para fazer os votos e prometer obediência ao Sr. Bispo, soube-
ram que este tinha modificado substancialmente as Regras de Sto. Inácio 
que as irmãs Reparadoras lhes tinham deixado e que elas tinham aceite. O 
Bispo queria adaptá‑las, enriquecê‑las, mas os pontos substanciais eram 
irreconhecíveis. Ninguém podia obrigá‑las a aceitar uma coisa que elas 
não queriam e, com a liberdade dos filhos de Deus, decidiram sair da 
diocese de Córdova. Tinham o apoio do padre Ortiz que lhes indicou que 
fossem a Andújar, terra que pertencia a outra diocese. Foi um «êxodo» 
arriscado, feito de noite e à pressa. 

«Quem me meteu nestes labirintos?», dizia Rafaela Mª quando se 
viu à frente da expedição noturna. «Eu não tenho pretenções de fun‑
dadora.» «Eu também não», respondia Dolores, «mas que havemos de 
fazer, se Deus nos meteu nestas andanças?». Dolores ficou em Córdova 
para resolver qualquer problema que surgisse e dar resposta a quem se 
apresentasse. 

Elas queriam ser as últimas e viram‑se a abrir novos caminhos. 
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Fundadora

O Padre António morreu em Madrid de uma doença fulminante.  
A seu lado esteve a Madre Pilar. O grupo continuava em Andújar. Um 
padre jesuíta, o Pe. Cotanilla, ajudou o sacerdote nos seus últimos dias, e 
aceitou a responsabilidade de apoiar aquele grupo que lutava pela fideli-
dade à sua vocação e que não tinha ainda um caminho seguro. 

As noviças mudaram‑se para Madrid. A Madre Pilar tinha encontrado 
um pequeno andar na capital, na Rua da Bola. Como não tinham móveis, 
de noite estendiam os colchões no chão e, de manhã, arrumavam‑nos 
para poderem movimentar‑se pelo andar. Viviam assim a simplicidade do 
Evangelho, como Jesus em Nazaré e Belém.

O Padre Cotanilla ajudou‑as a redigir uma petição dirigida ao Cardeal, 
pedindo licença para a fundação. «Que nome pomos no documento?», 
perguntou‑lhes. Elas ainda não tinham pensado nisso.

Olharam umas para as outras. O Padre propôs: «Reparadoras do 
Sagrado Coração». Elas aceitaram. A autorização do Cardeal de Toledo 
chegou no dia 1 de Abril de 1877. Era o princípio.

A necessidade de espaço para o trabalho apostólico e de ar puro para 
superar todo o desgaste que os acontecimentos passados tinham suposto, 
levaram‑nas a procurar uma casa melhor e mais ampla.

Rafaela Maria ficou doente por puro esgotamento e as mais novas 
também se ressentiram. Encontraram uma casa em Quatro Caminhos, 
nos arredores de Madrid, que, na época, era quase um descampado.
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Ali fizeram os votos as duas fundadoras com mais cinco noviças, na 
Festa do Sagrado Coração. Foi um grande dia. Podiam olhar para trás 
e contemplar o caminho percorrido: a saída de Pedro Abad, o ano que 
tinham passado nas Clarissas, a convivência com as Reparadoras... mais 
tarde quando sozinhas, tinham sido obrigadas a fugir; a morte do Pe. 
António e a chegada a Madrid. Tudo era parte do caminho. Tudo era 
resposta dada em fé, esperança e amor.

Uns anos mais tarde, Dolores recordava estes acontecimentos e via 
muito claramente a mão de Deus: «O Coração de Jesus é o Dono do 
Instituto e d’Ele, acho eu, saiu a obra; Ele é quem a anima e a leva adian-
te. Ninguém teria cabeça para dirigir esses acontecimentos». A certeza de 
ser conduzido por Deus nasce e fortalece‑se na fé. As duas irmãs evitavam 
ser o centro das atenções e reclamavam para si o humilde papel de serem 
apenas os alicerces.

O novo Instituto estava vivo. Os alicerces eram também raízes. A ár-
vore cresceu e deu fruto.

O primeiro fruto foi Córdova. A terra das fundadoras reclamava‑as. 
O Bispo recebeu‑as com amizade e cedeu‑lhes a Igreja de S. João dos 
Cavaleiros. Alugaram uma casa, pequena e feia, ao lado da Igreja, mas 
que tinha possibilidades de ser ampliada.

Quando Rafaela soube da notícia, não podia deixar de se lembrar de 
que tinha sido nesse mesmo lugar que ela, aos quinze anos, tinha feito 
voto de castidade. Sensível como ela era, soube ver na generosidade do 
Bispo um gesto pessoal de Jesus para com ela. 
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A nova casa do Instituto abria‑se «para dar glória a Deus, cumprin‑
do os seus fins: Adoração do Santíssimo Sacramento, ensino gratuito 
a crianças pobres e outras obras que se expressam nas Constituições.»

Quatro religiosas foram destinadas a Córdova. Custou‑lhes muito essa 
separação. Tinham sofrido e rezado juntas muitas vezes e por isso estavam 
muito unidas. O correio e as notícias eram frequentes, mas Rafaela tinha 
o coração como S. Paulo e, não resistindo mais, foi visitá‑las. Apareceu 
de surpresa na festa do Sagrado Coração de Jesus e alegraram‑se imenso 
durante os dias que estiveram juntas. Estavam todas muito animadas. 
Rafaela foi‑se embora muito contente por as ver tão alegres e entregues 
à sua missão.

A árvore continuava a crescer rapidamente, mas Rafaela estava atenta 
e esforçava‑se para que os ramos não se partissem, pois tudo era ainda 
muito novo e frágil. 

Pediam‑lhes fundações em muitas cidades, mas não convinha aceitar 
tudo. Fundou‑se em Jerez, Zaragoza, e Bilbao. Muitas jovens tinham‑se 
unido ao grupo inicial: aquele Evangelho tão vivido atraía como um 
íman. 

As novas fundações obrigaram a mais separações. Surgiam situações 
que obrigavam a procurar novas respostas. Dolores começou a sentir di-
ficuldade em aceitar a opinião da sua irmã quando esta não coincidia 
com a sua. Tinha sido sempre a mais velha e agora sentia a tendência 
para continuar a organizar a vida da sua irmã. Ao ser escolhida Rafaela 
como Superiora do novo Instituto, tinha‑se mudado a ordem natural das 
coisas. Pilar aceitou o facto mas, na prática, sentia dificuldade quando se 
tratava de deslindar responsabilidades nos momentos em que as coisas 
não corriam bem.
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A grande virtude que as duas irmãs tinham fazia com que se superas-
sem as dificuldades, mas ia crescendo um certo ambiente de tensão que, 
no futuro, traria problemas muito graves. 

O nome de «Escravas»

O Instituto ia‑se desenvolvendo e consolidando. Tiveram que mu-
dar de nome para evitar confusões com outras religiosas que tinham um 
nome muito parecido. Ainda que isto lhes custasse aceitar, rapidamente 
encontraram razões para admitir o nome que os responsáveis eclesiásticos 
lhes propunham: «Escravas do Sagrado Coração de Jesus».

Escreve a Madre Sagrado Coração: «Esse nome tem muito significado 
– é a palavra que Nossa Senhora disse ao aceitar ser mãe de Jesus – e 
arrepia‑me pensar na responsabilidade que este nome implica, embora 
a mim me seja exigido muito menos, dada a minha pequenez».

E diz a Madre Pilar : «Pelo título de Escravas quis Deus dar‑me um 
documento de que, como filha, sou Escrava e não me posso emancipar 
d’Ele. Este nome faz‑me sentir o grande amor e segurança que Ele me dá; 
como um presente que me mostra que Ele me tomou irrevogavelmente 
para Si».

A Madre Pilar foi a Roma para tratar da aprovação definitiva das 
Congregação. «Enraizadas» ali seriam «universais como a Igreja». A vi-
são ampla do Instituto que tinha a Madre Sagrado Coração contrasta 
com a estreiteza de horizontes que caracterizava a sua época. Os seus 
desejos de universalidade, de catolicidade eram avançados para esse mo-
mento histórico. Mas ela percebia que «todos os homens são filhos de 

01_Um caminho, uma vida.indd   13 2/2/11   6:19 PM



14   Um Caminho, uma vida. Historia de Santa Rafaela Maria

Deus e todos custaram o Seu sangue». Queria trabalhar pelos «milhões 
e milhões de almas», «fazer que todos os homens conhecesssem Jesus e 
O amassem.»

A Madre Sagrado Coração ficava em Espanha, à frente de tudo: das 
noviças, das irmãs, das novas fundações. Os seus grandes horizontes 
não desapareciam. «Hei‑de fazer da minha vida um contínuo acto de 
amor». Amar sempre. Como? «Fazer felizes aqueles que nos rodeiam, 
esta é a verdadeira caridade».

E essa caridade levava‑a, como São Paulo, a «chorar com os que cho‑
ram, rir com os que riem e abrasar‑se com os que se queimam.» 

– Se tinha que corrigir, corrigia, mas partilhava as consequências com 
quem tinha cometido a falta – ainda que fosse jejuar três dias a pão e 
água com a cozinheira que, por falta de cuidado, tinha estragado toda a 
comida do dia. 

– Se tinha que sorrir, sorria: Um dia, estava uma noviça com a vas-
soura na mão a olhar pela janela e de tão absorta que estava, nem se aper-
cebeu que se aproximava Rafaela. «Que está a fazer, a olhar para a janela 
em vez de varrer?» «Estava a ver nevar» – coisa que nunca tinha visto. 
«Bem, filha, então continue.» E Rafaela sorria no seu coração ao ver que 
as suas filhas sabiam encontrar a beleza das coisas simples. Também Santo 
Agostinho se submergia na criação procurando a Deus, perguntando por 
Ele com admiração, e a beleza das criaturas era a sua resposta. 

– Se tinha que aconselhar, aconselhava. Sabia fazer‑se próxima, confi-
dente, sem diminuir as exigências de um horizonte de santidade. «A sua 
carta não me entristeceu, pelo contrário, alegro‑me que tenha confian‑
ça em mim, e assim como lhe devo dizer a verdade, pode ter a certeza 
que os seus segredos são segredos... Trabalhe por humilhar‑se e vencer 
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as repugnâncias. Mais do que as penitências exteriores, estas são im‑
portantes para afinar a alma, como Deus o deseja para se unir a ela». 

Mas viver o dia‑a‑dia não a descentrava do «principal objectivo» da 
sua vida: Jesus na Eucaristia. Reservava sempre para Deus as melhores e 
mais prolongadas horas do seu dia. «O amor verdadeiro a Jesus» – na 
Eucaristia – fazia com que, nos seus diálogos com Ele, não fossem neces-
sárias as palavras : «Ele olha para mim e eu olho para Ele». A Eucaristia 
era «um imenso mar sem fundo», e ela mergulhava nele dando à sua 
vida o ritmo desse oceano de amor.

Depois da aprovação definitiva do Instituto, a Madre Sagrado Coração 
foi eleita Superiora Geral. De facto, sempre o tinha sido, mas não juridi-
camente. Esse passo oficial iria complicar as relações com a sua irmã mais 
velha. Ao mesmo tempo, escolheram a Madre Pilar para Assistente. Com 
mais três irmãs, deviam aconselhar e ajudar a Geral no seu governo. A di-
ficuldade em saber deslindar responsabilidades seria fonte de problemas. 
Era uma nova estrutura organizativa. 

Até então, as duas irmãs fundadoras tinham vivido unidas, como um 
só bloco. Para todas eram «As Fundadoras» embora Rafaela se tivesse de-
dicado preferentemente à formação e à direcção das comunidades e Pilar 
à administração, as duas eram igualmente queridas e respeitadas por to-
das as irmãs. Sempre as tinham considerado como exemplos a seguir. 

Rafaela, que conhecia bem a sua irmã e as desvantagens de ser a mais 
nova, quis impedir que a nomeassem Superiora Geral mas, como dirá 
mais tarde: «Deus Nosso Senhor permitiu que não o conseguisse».  
E àquilo que ela via como coisa de Deus, respondia com «tranquilidade, 
paz e alegria e grande confiança naquele que tanto nos quer e é tão 
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poderoso». São palavras tiradas dos seus apontamentos que nunca foram 
teorias, mas sim experiências vivas. 

Com esta disposição fez a sua Profissão Perpétua. Em 1890, dois anos 
mais tarde, viajava para Roma para fazer aí uma fundação. A árvore cres-
cia. Os alicerces suportavam cada vez mais peso. 

Um edifício sólido exige alicerces profundos

Até aqui as dificuldades que iam aparecendo a Rafaela, tinham‑na 
feito crescer aos olhos de Deus e dos outros. Agora, todos os esforços para 
superar os problemas ficarão apenas no coração de Deus. O ideal da sua 
vida tornar‑se‑á realidade: «formar a minha história só na mente de 
Deus com as minhas grandes obras ocultas.» Consegui‑lo‑á a um preço 
muito elevado.

O temperamento de Rafaela era diferente do da sua irmã Dolores. 
Agora essas diferenças acentuavam‑se. A Madre Sagrado Coração vivia 
apoiada em Deus Pai que está atento aos seus filhos, desse Pai que é om-
nipotente e que gosta de satisfazer as necessidades de todos. «O que Ele 
fazia pelas suas filhas era para fazer perder a cabeça» – dizia Rafaela 
– e as suas expressões eram reflexo de uma experiência. 

Um dia... nos livros de contabilidade, ao fazer uma revisão, apareceu um 
grande desequilíbrio económico. Tinha‑se gasto mais dinheiro do que aque-
le que estava disponível. Isso era o que se constatava pelos livros, embora, na 
realidade, tenha sido simplesmente um engano – e não de Rafaela –, como 
se descobrirá mais tarde, muito mais tarde. Esse equívoco foi a primeira 
pedra que desencadeou toda a avalanche. 
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A intranquilidade da Madre Pilar pelos assuntos económicos foi‑se 
contagiando às outras Consultoras que formavam o Governo. A descon-
fiança era cada vez maior e chegaram a convencer‑se de que a Madre 
Geral não estava apta para um cargo de tanta responsabilidade. Quando 
se reuniam para tratar assuntos importantes, as coisas complicavam‑se. 
A Madre Pilar tinha muita influência no Conselho, embora nem sempre 
se aceitassem os seus pontos de vista, e a situação era muito tensa para a 
Madre Geral.

A responsabilidade do seu cargo e a nobreza dos seus sentimentos fa-
ziam dessa situação um verdadeiro martírio. «Se é cruz de Nosso Senhor, 
eu não quereria afastá‑la de mim». 

Num retiro espiritual, por essa altura, contemplando Jesus na Cruz, 
sente‑se identificada e compara: 

– «Exteriormente...pregado com quatro grossos pregos, ou pelo me-
nos, quatro chagas dolorosíssimas... Aplicando isto a mim, eu também 
estou pregada na minha cruz com quatro pregos bem dolorosos, embora 
inofensivos em si, por estarem postos, como os de Jesus, pela vontade 
do Pai Eterno. E o que fez Jesus? Amá‑los apesar do sofrimento que lhe 
causavam. Que hei‑de eu fazer? O mesmo».

«Quatro pregos». Poderia ela estar a referir‑se às quatro Conselheiras? 
Rafaela sabia que essas eram as «chagas» que mais a faziam sofrer. Dizia 
que «os pregos» eram «inofensivos» Ela ama as suas irmãs porque tem fé... 
e vive na fé.
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«Dentro de Deus devemos estar e d’Ele receber tudo»

Rafaela estava disposta a tudo para conseguir – «um só coração e uma 
só alma... porque isto é o que rouba o coração de Deus». Apaixonada 
por Jesus, procurava dar‑Lhe o que Lhe agradava. Era d’Ele – já o seu 
nome o dizia – e o seu estilo de vida era também o de Jesus.

Tentou tudo para conseguir que a deixassem renunciar ao seu cargo, 
porém não era isto ainda o que Deus queria para ela. Isso viria mais tar-
de. Mas antes disso, o Senhor queria ainda pedir‑lhe mais coisas. Queria 
pedir‑lhe tudo aquilo que só Deus pode atrever‑se a pedir.

Foi‑lhe proposto que continuasse a ser a Geral, mas delegando toda a 
sua autoridade na sua irmã Pilar. Ou dito de outra maneira: Rafaela Mª 
teria que responsabilizar‑se pelos actos de governo de outra pessoa sem ser 
consultada para nada. Era um convite a dar um salto no vazio e... ela saltou. 

O programa que lhe propunham era: – escrever uma carta a todas as 
casas referindo apenas que, por negócios do Instituto, teria que deslo-
car‑se a Roma e que deixava na Madre Pilar todos os poderes de governo 
durante a sua ausência. 

Pediam‑lhe para terminar uma obra de gestação com uma carta ofi-
cial, impessoal, sem clarificar, sem acrescentar uma palavra que reduzisse 
a tensão. Pelo Instituto, sim, a obra que Deus tinha colocado nas suas 
mãos. Para Roma longe de tudo e de todos... deixava tudo nas mãos da 
Madre Pilar, que sempre a tinha visto como «a pequena». Deixava tudo, 
talvez para sempre.

O salto não era fácil, mas ela lançou‑se e cruzou a margem. Chegou 
a Roma. Pouco depois, escreve: «Recém chegada, encontrava‑me numa 
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dessas lutas terríveis, recriminando‑me porque, pelos meus pecados, não 
fazia nada pela Congregação. E senti no fundo da minha alma: tanto ou 
mais que antes, este é um trabalho eterno e de maior honra para ela (a 
Congregação)».

Passaram os meses. Depois da delegação temporal de poderes chegou a re-
núncia definitiva. Pediram‑lhe essa renúncia porque a sabiam disposta a tudo. 
A notícia chegou numa Sexta‑feira Santa.

Como a Cristo, também a ela a tinham despojado de tudo. Como a 
Cristo, imobilizada na cruz, já não tinha capacidade para agir. No seu 
coração não faltaria a oração inaciana : «Tomai, Senhor, e recebei... tudo 
é vosso... disponde de tudo... dai‑me o vosso amor e Graça... que esta me 
basta».

Desde então, também a Madre Pilar viu que o panorama da 
Congregação era difícil de endireitar. 

«Se for Santa faço mais pela Congregação do que trabalhando em 
obras de apostolado»

A Madre Pilar era a nova Superiora Geral. Rafaela Mª já não tinha 
nenhuma responsabilidade no governo do Instituto.

Recordemos os anos passados: Rafaela tinha vinte e sete anos quando 
começou a sua vida religiosa. Tinha trinta e sete anos quando foi eleita 
Superiora Geral. E agora, aos quarenta e três renuncia a tudo. Desde esse 
momento, o que fica para a história desenvolve‑se no seu coração, será a 
história da sua alma. Ficam trinta e dois anos de silêncio para os homens 
e toda uma vida de amor para Deus.
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Ela, como São Paulo, esquecendo o passado tem os olhos postos em 
Cristo. A sua meta será Cristo crucificado. Em Pedro Abad, a sua vida 
era como uma torrente cheia de força. Agora, fora do seu leito, esse rio 
tinha‑se transformado numa corrente subterrânea que, escondida, leva a 
vida sem ver a luz. Sem reflectir as estrelas. Sem conhecer as árvores que 
mergulham nela as suas raízes. É uma transformação que custa sangue, 
é redenção, reparação. Sabe‑se fecunda, mas é duro viver na fé, sentindo 
nas veias toda a força de um espírito maduro.

Em 1894, a Madre Sagrado Coração pedia à Superiora «que a encar‑
regasse de algo em que tivesse de se movimentar muito. Isso não só lhe 
dava vida como, em consciência, lhe era necessário para ultrapassar a 
sua situação, pois queria deixar de pensar e desejava evitar centrar‑se 
nela».

Durante um jantar, lia Rafaela para toda a comunidade um trecho da 
vida de S. José de Calasanz. Quando chegou a passagem em que se conta 
como os religiosos da sua congregação, para lhe tirarem o cargo de Geral, 
quiseram fazê‑lo passar por louco, embargou‑se‑lhe a voz como num so-
luço e não pode continuar. Ela estava a viver uma dor semelhante. 

Integrar bem essas feridas sem se amargurar, sem fraquejar, sem deixar 
que se apague o sorriso, ainda que os olhos se inundem de lágrimas, é coisa 
que só os que querem ser santos sabem fazer. A Madre Sagrado Coração ia 
por esse caminho.

Durante uns Exercícios Espirituais, a Comunidade ouviu‑a dizer de 
joelhos com uma voz lenta e serena, como se quisesse gravar cada uma das 
palavras que ia pronunciando:
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«Nestes dias de graça e misericórdia do nosso Salvador Jesus, Ele 
fez‑me conhecer melhor a minha debilidade e miséria, inspirando‑me 
a confessá‑la aqui, diante de vós, para implorar a ajuda das vossas 
orações, a fim de que, pelo menos, possa agora santificar a minha 
alma com o exercício das virtudes na vida oculta, já que pela minha 
incapacidade e imperfeição não pude ajudá‑las e dirigi‑las quando 
tinha o cargo para o fazer; e tive que renunciar a esse cargo para não 
me tornar mais culpada diante de Deus nem privar‑vos de uma ajuda 
mais eficaz». 

«É minha vontade nesta ocasião, implorar o vosso perdão pela má 
edificação que lhes dei naquele tempo e pelos desgostos que lhes provo‑
quei com a minha conduta».

«Roguem por mim e alcancem‑me a graça de as compensar com os 
exemplos de uma vida santa e perfeita».

Era impossível adivinhar até onde queria chegar a Madre Sagrado 
Coração humilhando‑se deste modo. Na verdade, estava louca... com a 
loucura de Paulo. Só conhecia a Cristo crucificado.

Meses depois escrevia a um familiar: «SOU, PARA TODOS OS EFEITOS, 

A PESSOA MAIS FELIZ,... quanto devo ao Senhor!». Sem comentários. 
Tinha ancorado em Deus. Seja qual for o ponto de vista por onde se 
quiser olhar, ela era uma mulher feliz. 
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«Deus ama‑nos como à menina dos seus olhos»

Em 1844, a história repetia‑se, unindo as duas irmãs ao fazê‑las pas-
sar pelo mesmo caminho. A mesma nuvem escura que tinha envolvido 
Rafaela, cobria agora a sua irmã. Também à Madre Pilar as Conselheiras 
lhe complicavam a vida. 

Pilar escreveu, um dia, à Madre Sagrado Coração contando‑lhe tudo 
e pedindo‑lhe que a ajudasse e lhe desse força. Esta respondeu‑lhe: «Já 
há muito tempo que peço para si uma grande força porque me aper‑
cebo de que já chegou a hora... É preciso abraçar a própria cruz sem 
amargura, como tem feito, vendo tudo como vindo de Deus, que tanto 
nos quer...»

Rafaela acompanhou passo a passo a história de fidelidade da sua 
irmã: «prescindir de tudo, agarrar‑se só a Deus, procurá‑Lo só a Ele, 
aceitar os seus critérios.»

A Madre Pilar teve que renunciar ao Governo tal como a irmã.  
O motivo era semelhante: também ela não parecia apta para o cargo. Na 
verdade, os alicerces estavam bem no seu lugar, enterrados e bem pisa-
dos... suportando tudo.

A nova mudança de Superiora fez‑se em Roma e naquele dia Dolores 
e Rafaela viveram juntas e ao mesmo ritmo aquele acontecimento. Ficou 
a substituí‑la a Madre Puríssima. Era o ano de 1903. 

Dolores retirou‑se para Valladolid, em meados de Maio, e as terras 
de Castela pareciam inundadas de sol e de trigo. A riqueza daquele no-
bre temperamento foi também amadurecendo até se tornar como uma 
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espiga... Que boa recordação deixou àquelas que conviveram com ela 
naqueles anos de luta contra si própria! As dificuldades dessa conquista 
reflectiam‑se nas cartas que as irmãs trocavam entre si. 

Escrevia Rafaela: «Eu, se fosse a si, desinteressava‑me por completo 
de tudo o que pertence à Congregação e que expressamente não me 
mandassem fazer... Deus ajudá‑la‑ia muitíssimo mais a suportar tan‑
tas penas».

Respondia Dolores: «Procuro gravar no meu coração todos os seus con-
selhos. Para o conseguir tento viver como surda, cega e muda... Pode ter 
a certeza de que eu, ainda que com faltas, não quero outra coisa senão a 
vontade de Deus...». «Já me vou parecendo consigo, ao não querer escrever 
a ninguém, para me acomodar à situação de súbdita em que Deus me co-
locou... E vivo tão contente, no que a mim me diz respeito, como nunca o 
senti tanto, nem sequer em casa...»

Viver como surda, cega e muda, não significava ser surda, cega e muda. 
Significava: ouvir e acalmar as vozes; ver e apagar as imagens; falar e não 
dizer «aquilo». Viver «como se não vivesse», isto é, superar‑se a si mesmo.

Em 1906, a Madre Vigária, que substituía a Madre Pilar, é nomea-
da Geral e faz uma viagem por Espanha. Acompanha‑a a Madre Sagrado 
Coração. Havia muito tempo que nessas terras se reclamava a sua presença. 

Em todas as casas que visitou, receberam‑na de braços abertos e em 
todas deixou a melhor recordação. Foi modelo de simplicidade, de ale-
gria e de santidade concreta. Ter‑lhe‑ia sido fácil trazer à superfície re-
cordações que teriam ajudado a reconhecer os seus anos escondidos e 
os méritos acumulados. Não, nunca disse uma palavra sobre tudo isso, 
deixando‑o esquecido para trás.
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À sua passagem por Córdova, os seus familiares resignados por não a 
terem mais perto, contentaram‑se em tirar‑lhe tudo o que puderam para 
ficarem com uma recordação sua.

Rafaela desejava intensamente ir a Valladolid. Ali estava a sua irmã 
Pilar; queria dar‑lhe um forte abraço para lhe expressar que estava muito 
unida a ela naqueles dias de martírio. Não chegou a autorização necessá-
ria e teve que voltar a Itália, deixando por visitar as três casas que falta-
vam. O sacrifício foi grande para as duas.

Durante a passagem pelas comunidades alegrou‑se muito, mas não era 
cega e... «verifiquei, com grande dor, que o espírito de caridade e simplici‑
dade no trato se está a perder... e a quem o conheceu e o formou, ainda que 
indigna, se lhe despedaça o coração, que é como eu o tenho sempre.» Estas 
linhas, extraídas de um relatório dirigido à Cúria Romana, dão‑nos uma ideia 
da real sensibilidade da Madre Sagrado Coração e da sua grande firmeza na fé. 

Em Julho de 1906 estava de novo instalada em Roma. Nessa data, 
deveria reunir‑se ali a Congregação Geral. Poucos meses antes de come-
çarem as reuniões, sugeriram a Rafaela que renunciasse ao seu direito de 
participar na Junta e se retirasse de Roma durante aqueles dias... «para 
evitar a emoção que as reuniões poderiam provocar‑lhe».

Estava bem claro que o argumento usado não tinha qualquer validade. 
Maior e mais dolorosa emoção seria para ela ver‑se afastada tão injusta-
mente. No entanto, não discutiu. Esteve na casa de Bolonha enquanto 
duraram as sessões.

O resultado daquela Junta foi a eleição da Madre Puríssima como 
nova Geral, agora definitivamente. As duas Fundadoras ficavam, desde 
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aquele momento, totalmente afastadas da direcção da sua obra. Os alicer-
ces estavam agora «legalmente escondidos».

A Madre Puríssima tinha sido noviça da Madre Sagrado Coração; tinha 
conhecido a época difícil de Madrid e tinha também sido definida por 
Rafaela, como «prego inofensivo» quando Deus a quis crucificar. Agora 
era a Superiora Geral daquela Congregação que tão boas raízes de santidade 
tinha. O Instituto continuaria a crescer nas suas mãos, nas mãos de Deus 
que conduz os caminhos da História como só Ele o sabe fazer.

«Quero ser este ano a alegria do Senhor»

Este foi o propósito de Rafaela no ano seguinte a esses últimos acon-
tecimentos. A história, os acontecimentos mais ou menos dolorosos que 
se sucediam, já não podiam perturbar a sua serena relação com Deus. 
Isso não significava que o sofrimento tivesse endurecido a sua sensibili-
dade – as irmãs continuavam a ser «carne da sua carne e ossos dos seus 
ossos», como dizia numa carta – no entanto ela já tinha cruzado todas as 
fronteiras.

Quando a Madre Sagrado Coração tinha já mais de sessenta anos, 
escreveu: «Ajude‑me para que me converta de verdade, pois já estou 
a envelhecer e em breve terminarei a minha carreira, e gostaria de 
acabar agradando ao nosso Deus».

Converter‑se a sério? Se toda ela estava voltada para Deus! A sua 
 vida só tinha uma finalidade: dirigir‑se para Deus. Quem olhas-
se para ela percebia logo um caminho para Deus e as marcas des-
se Deus em toda a sua história. Na realidade, a sua existência 
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estava pulverizada. Que restava? Que lhe faltava ainda entregar? 
A vida física, era a única coisa que ainda tinha.

Um martírio lento de quase oito anos, com tempo para tomar a pró-
pria existência nas mãos, elevá‑la lentamente para Deus, e oferecer‑lha 
humildemente.

Rafaela morrerá assim, devagar, sem barulho. Com uma simplicidade 
heróica. Morrerá gota a gota, não para atrasar o momento, mas para seguir 
o ritmo de Deus. Ela sonha como Paulo, romper amarras e desprender‑se 
de tudo para estar com Cristo, cara a cara. Sonha em voz alta e as que a 
acompanham vibram com os seus desejos. A sua fome de Deus contagia. 

A doença detectou‑se em 1918 da seguinte maneira: as irmãs começa-
ram a notar que a Madre Sagrado Coração coxeava um pouco ao andar. 
Perguntavam‑lhe o que se passava e ela respondia que era apenas uma 
pequena ferida no joelho.

Obrigaram‑na a tratar‑se. Passavam os dias e a ferida continuava a su-
purar. Fechava sempre só na superfície. «Como vai isso?», perguntavam... 
«Bem, já está praticamente curado». E lutava, com brio, para defender o 
seu trabalho diário.

A sua ajuda na casa ficou limitada a um cesto cheio de roupa para co-
ser. Era impossível fazer outra coisa; ela teria que ir diminuindo o ritmo 
da sua actividade. 

As suas cartas transmitiam ternura. Um sobrinho que não a conhe-
cia pediu‑lhe, um dia, uma fotografia. Ela não tinha tirado nenhuma 
fotografia desde que se tinha feito Escrava, mas teve uma ideia: «Se for 
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para o céu antes de ti, lá pedirei a S. Pedro que me permita abrir‑te a 
porta e então nos conhecemos; que alegria!».

E continuava sempre a ter pequenas atenções extraordinárias para 
com todas. Rafaela morria da vontade de ver a Deus; podia‑se dizer que 
estava «mais lá, do que cá». Esse Deus definitivo seria magnífico para 
ela. Sonhava com o céu... e escrevia: «Eu não me esqueço de nenhuma 
irmã, especialmente das minhas velhinhas. E alegro‑me quando penso 
que, em breve, estaremos reunidas para nunca mais nos separarmos... 
Então poderemos conversar muito sobre a misericórdia de Deus!».

Rafaela tinha fome de Deus e sentia uma necessidade vital de estar 
com Ele, mas dizia que queria ir lá para cima «para conversar com as 
suas velhinhas». Falar, conversar... comentários cheios de confiança. 
Conversar... sobre as misericórdias de Deus. Não sobre a sua história nem 
a sua cruz. Conversar com as amigas, com as irmãs... Conversar no céu, 
de Deus! Como Maria e José comentavam em Nazaré que o seu Filho era 
extraordinário e que Deus era maravilhoso.

Pensar que, pela pura misericórdia de Deus, ela tinha no céu um lugar 
preparado por aqueles amigos que já tinham morrido, «dava‑lhe vonta‑
de de cantar».

Em 1922 já não sai do quarto; a infecção estende‑se e complica‑se 
com uma erisipela. A inflamação tinha‑se estendido até ao pescoço. Está 
gravemente doente e administram‑lhe o Viático. A sua ânsia de céu con-
centra‑se no seu olhar e nas palavras de adeus.

Pede perdão, renova os votos. Termina a fórmula desta consagração 
com as palavras: «... assim como me deste graça para o desejar e ofe‑
recer, dai‑ma também abundante para o viver». À volta da sua cama 
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estão várias irmãs da casa. Ela olha para todas com carinho, lentamente, 
e nelas vê todas as suas «filhas». Sentia‑se mãe. Viu também as cator-
ze valentes que se tinham refugiado em Andújar, e as noviças que, em 
Madrid, tinham sabido aceitar as necessidades, porque estavam centradas 
em Deus. Sentiu, também, junto dela aquelas que não conhecia mas que 
viviam um mesmo ideal, e terminou a sua oração pedindo: «Graça para 
o viver... para todas as minhas IRMÃS». 

Apoiada na sua própria debilidade – não tinha outra coisa ‑, con-
seguiu recompor‑se um pouco. Que tortura aquela nova espera! «Volte 
amanhã!», pareciam repetir os segundos que martelavam no relógio.  
A porta parecia aberta, mas... «Volte amanhã!»

Os tratamentos deste «amanhã» que se prolongava eram dolorosíssi-
mos. Pelo buraco da ferida introduziam‑lhe um metro de gaze, que de-
pois retiravam empapada em pus. Ela não se queixava, apertava os lábios, 
fechava os olhos e ia ficando cada vez mais pálida. «Avise‑me quando 
acabar» e não dizia nada mais; fortalecia‑se no silêncio. «Já está, Madre». 
«Deus lhe pague».

Desde Maio de 1924, já não se mexia da cama para nada. Mudaram‑na 
de quarto. Agora podia acompanhar as missas que se celebravam no ora-
tório sem ter que se levantar. Havia uma porta que comunicava com o 
seu quarto e, abrindo‑a, acalmava‑se um pouco a sua fome de Deus, que 
cada dia era mais intensa.

As operações repetiam‑se, sem se conseguir acabar com a infecção. 
No fim do ano, foram‑lhe administrados outra vez os Sacramentos e teve 
oportunidade de falar com a Madre Geral – Madre Puríssima – sua antiga 
noviça. As poucas frases que trocaram entre si revelaram, como sempre, 
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a sua virtude tão simplesmente sobrenatural. Nunca se lhe ouviu uma 
censura, nem uma palavra, nada. Todo o passado tinha sido esquecido.

– «Como está, Madre?
– «Mal. Por dentro sinto‑me já morta, por isso não quero deixar 

de me despedir de si».
– «Olhe, Madre, pode ser que ainda reaja, como outras vezes, De 

qualquer maneira, a Madre e eu estamos em primeira fila».
– «Não tenha pena, Madre, porque no céu vamos estar as duas 

unidas para a eternidade».
– «O Senhor – acrescentou a Madre Geral – deu‑lhe o consolo de ver 

a Congregação tão florescente».
– «Ai sim! Para mim é um consolo ver como se desenvolveu o 

Instituto. Quanta gente nova! E que boa!»
O seu testamento:
«Madre Puríssima, sejamos humildes, humildes, humildes, pois as‑

sim atrairemos as bênçãos de Deus» para o Instituto.

Chegou o dia de Reis. O fio de vida que a sustentava estava gasto. 
Não teve forças para dizer as últimas palavras àquele que tinha sido o 
seu director espiritual. Foi o último elo do seu grande silêncio. As horas 
pareciam ter medo, avançavam devagar. Ouviam‑se – no coração – as 
palavras de Paulo a Timóteo: «Estou pronto a ser sacrificado, o momento 
da minha partida está iminente. Lutei o bom combate, corri até à meta, 
guardei a fé. Está reservada para mim a coroa de justiça com que o Senhor 
me recompensará...».

Partida iminente. Sim! Sem amarras! Davam as seis da tarde, era a hora 
do encontro de cada entardecer, o momento da Bênção do Santíssimo na 
Igreja. 
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Epílogo

Tinha terminado o tempo de espera; o nevoeiro tinha‑se levantado e 
podiam ver‑se as estrelas.

A Madre Sagrado Coração morreu dois meses antes de fazer setenta e 
cinco anos. A sua vida preencheu um espaço e um tempo e, no entanto, 
ultrapassou esses limites, como a própria Igreja o admitiu. Em 1977 foi 
proclamada santa, o que quer dizer que se reconheceu, pública e uni-
versalmente, que o AMOR tinha sido o motor da sua vida e a sua única 
resposta a tudo e a todos.

Quando Rafaela falava de Deus, fazia‑o a partir da sua própria expe-
riência, e essa certeza vital do amor pessoal de Deus por ela fez com que, 
ao longo da sua vida, procurasse sempre dar uma resposta adequada a esse 
amor. Estivesse onde estivesse e fizesse o que fizesse, a sua meta era sempre 
«corresponder ao imenso amor de Deus».

Ela quis «escrever a sua história só na mente de Deus», e conse-
guiu‑o. E nós, só olhando para Deus poderemos descobrir o valor do seu 
testemunho: uma vida em que o amor, a fé e a esperança compuseram a 
música que a fez cantar. 

Barcelona, 1998
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